Ký sự mùa hè, La Ferté-Alais, Pháp

9h20 sáng là thời điểm không gì tuyệt vời hơn để khởi đầu một ngày hè nhàn rỗi tại La Ferté-Alais, một trị trấn nhỏ, thanh bình và xinh đẹp, ngoại ô Paris. Nhắc đến La Ferté-Alais, người ta thường nhớ đến những cuộc trình diễn máy bay nghệ thuật hoặc buổi giới thiệu những thiết kế máy bay mới trong quân đội (Word-famous air show) thời chiến tranh thế giới thứ I và thứ II. Thị trấn này cũng sở hữu một bảo tàng những chiếc máy bay nổi tiếng và cổ nhất thế giới do kỹ sư, phi công Louis Charles Joseph Blériot sáng chế. Ly cũng may mắn được đến tham quan bảo tàng Musée de l’Amicale Jean-Baptiste Salis vào mùa đông năm ngoái và tận tay sờ vào vô lăng của những chiếc Blériot một thời là niềm tự hào của nước Pháp.

Mùa hè năm nay khi Ly và Yoann về thăm gia đình ở Pháp, lái xe từ sân bay Charles de Gaulle (CDG) về tới La Ferté-Alais, nhìn ngắm cả thị trấn rực rỡ với những khóm hoa nhiều màu sắc được trồng ở khắp nơi làm cho cả hai đứa thấy háo hức lạ thường. Những con đường nhỏ, từng hàng cây thân quen lại hiện ra đầy sức sống. Từ trên xe bước xuống, đẩy chiếc cửa gỗ nhỏ dẫn vào lối đi tới bậu cửa chính, Ly ngửi thấy mùi hoa oải hương và cẩm tú cầu thơm ngào ngạt. Cất vội vali lên phòng, hai đứa chạy ù ra sân và hú lên vui sướng khi thấy mâm xôi và mận vẫn còn chín mọng trên cây mà bố mẹ Yoann chắc quá bận nên không kịp hái.

Kỳ nghỉ hè của chúng tôi bắt đầu với những bữa sáng có bánh sừng bò (croissant) phết Nutella, cafe au lait nóng hổi ăn kèm mận, mâm xôi tươi hái trong vườn. Nhìn Yoann cười tít mắt với khuôn mặt cạo râu nhẵn nhụi, anh mặc lại chiếc T-shirt từ thời phổ thông và trèo cây, nhắng nhít như một cậu bé 12 tuổi, Ly cũng nghĩ về quá khứ tuổi thơ mình với bữa sáng có bánh rán ngọt nhân đậu xanh hoặc một gói xôi gấc, thỉnh thoảng chạy sang sân nhà cụ nội hái ổi và hồng xiêm, nhét vội vào túi quần rồi nhảy chân sáo đi học. Ở một thành phố cách xa Hà Nội, nơi Ly sinh ra đến hơn 10 ngàn km, nhưng chưa bao giờ ký ức về những bữa sáng tuổi thơ và khu vườn của cụ nội lại trở lại với Ly sống động đến như vậy.

Từ cửa sổ tầng áp mái, Ly thò đầu ra ngoài mái tóc xù rối bời đón lấy ánh nắng ấm áp, gió se lạnh, nhiệt độ trên tab báo 26° C, điển hình 1 ngày hè nước Pháp. Những chiếc máy bay lượn trên trời tạo ra những vệt mây ngoằn nghèo chẳng khác gì một họa sĩ đang cầm cọ vẽ từng đường trắng lên tấm toan màu xanh tuyệt đẹp. Trong vườn hoa oải hương, tử đinh hương, cẩm tú cầu và hồng leo đều tỏa ra mùi hương thơm mê mẩn, tay cầm cuốn “La fille de papier”, Ly bước ra sân.

Share:

Trả lời